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Planter un gland, il poussera un chêne.
Pindre comme un gland, il poussera un chêne



intro

Clément Thomas entre au musée de Toulouse en 
1988 avec «IBM» une toile mythique en four-
rure bleue. Il lâche les brosses en 1999 le temps 
de créer pavu.com avec Jean-Philippe Halgand et 
Paul Dupouy et d’écrire quelques pages célèbres 
dans l’histoire du net.art. Il disparaît ensuite avec 
ses deux comparses dans les brumes du mont Kai-
sapol en 2007 pour réapparaître sept ans plus tard, 
riche de la parole du Gurmuru Surdman qui tient 
en un seul mot : BROWN!
Aujourd’hui, retour à la peinture. On retrouve Clé-
ment Thomas sur les cimaises et dans les forêts du 
Musée de la Chasse et de la Nature de Paris, sur 
les traces de Paula Modersohn Becker à Worpswe-
de, en compagnie d’une frange germano-punk de 
la Noblesse Saxonne en la personne d’Élisabeth 
Kepler . Il est actif à Barbizon, autre haut lieu 
de la peinture de paysage historique, où il mixe 
sans complexe les styles forestiers de la peinture 
naturaliste avec les mythes sino-germaniques du 
paysage spirituel. Il réécrit l’histoire de la pein-
ture de paysage en agrandissant significativement 
la « finestra » de Leon Battista Alberti où s’en-
gouffre, « une œuvre composite à large spectre qui 
englobe les  Considérations sur la Pinture de Pay-
sage  sous le nom de ‘ Shan Shui Soup ’. »
Parallèlement, il organise les Brown Walks, des 
marches en forêt ponctuées de cérémonies rituelles 
(jetés de droppings – crottes, fayots, lentilles et 
autres graines –, enfouissements d’ambassades et 
de trésors, hurlements de jurons et danses de Hu-
rons), le tout à comprendre comme une pratique 
plastique. 
Cette approche de l’art pictural réclamant une 
bannière, il invente la fameuse formule : « Plan-
ter un gland, il poussera un chêne, pindre comme 
un gland, il poussera un chêne. », et au passage il 
retaille le mot peinture qui devient Pinture et il 
fonde la Brown School ov Pinting.

Peler un oignon

 George Rotbers : après une incartade remar-
quée comme pionnier du net.art « historique », au-
jourd’hui votre travail se concentre à nouveau sur 
la peinture. Une fois de plus, tout est à remettre sur 
la table.

 Clément Thomas : avec Jean-Philippe et Paul1, 
nous avons fait des choses formidable avec inter-
net. Dans l’hypermonde, nous utilisions l’infor-

mation et les interconnexions du réseau comme 
un matériau plastique. Nous avons bousculé tout 
ce que nous pouvions. Nous avons mélangé et 
reformulé toutes les dimensions historiques, géo-
graphiques, culturelles, scientifiques, artistiques, 
politiques, économiques et nous avons fait ça avec 
un humour assez féroce. Ça a mis une pagaille ter-
rible dans la fourmilière internet. Nous sommes 
allés beaucoup plus loin que tous les autres artistes 
du réseau. Tout le monde connaissait pavu.com, 
nous étions invités partout,  et personne n’y com-
prenait rien ! C’était jubilatoire !
Nous sommes allés très vite, très loin, et nous 
avons fini par disparaître dans les brumes du my-
thique mont Kaisapol. 
Nous avons écrit des pages et pas les moindres 
dans l’histoire du net.art. Ça, c’est fait.

À présent, je me consacre à nouveau à la pinture, 
parce que là, il y a toujours à faire. Avec l’expé-
rience de la fenêtre-écran d’internet qui me permet 
encore plus de liberté dans la construction des su-
jets, dans un champ d’action encore plus large que 
précédemment.

 GR : dans le monde calibré d’aujourd’hui où 
la plupart des artistes développe un trade-mark 
et une stratégie marketing, vous ne semblez pas 
vous soucier de votre image publique. Pour le vi-
siteur en quête de certitudes, creuser dans votre 
œuvre revient à peler un oignon. On s’y perd un 
peu. Même le grand critique d’art et spécialiste 
de la peinture Hector Obalk avoue n’y rien com-
prendre.2

 CT : (se grattant la joue comme Toshiro Mifune). 
Moi aussi je me soucie de mon image d’artiste, 
évidemment. Simplement l’appel de l’aventure est 
plus fort que celui de la sécurité.
Si elle n’est pas excitante, la pratique de l’art n’a 
aucune saveur et on se retrouve vite à réseauter 
dans les salons parisiens au lieu de faire ce qu’un 
pintre fait : se bagarrer avec 40 000 ans de pinture. 
Pour le moment, j’en suis à élargir la conception 
de pinture de paysage. Ça ne rentre pas dans un 
style ça. J’ai besoin d’un spectre optique maxi-
mum et d’une bonne quantité d’huile de vision 
pour assurer la fluidité des échanges entre tous les 
corps de l’œuvre.
Ceci dit, je travaille activement à mon Trade-
Mark. Je réduis ma palette à Pink et Brown. Pink 
pour la chair, Brown pour la merde. Avec ça j’ai ce 
qu’il me faut pour traiter le meilleur sujet pour un 
pintre : le vivant, l’existence et le bordel.

1. Jean-Philippe Halgand, Paul Dupouy et Clément Thomas fondent pavu.com en 1999 
2. « J’ai regardé votre site… et je n’ai rien compris » échange internet avec Hector Obalk. 2017 



Brown

 GR : je comprends mieux la difficulté d’Hector 
Obalk (rires). Essayons de l’aider à mieux appré-
hender la chose. 
J’aimerais que l’on décortique le « corpus opera », 
que l’on éclaire les objets fondamentaux et les 
ponts qui les relient.

 CT : c’est facile. Tout est concentré dans une pa-
role : Brown. 
L’ensemble ne se développe pas de façon linéaire.
Brown est au centre, et Brown englobe le tout.
Historiquement, tout commence en 2007, quand 
avec mes deux comparses de pavu.com, Jean-Phi-
lippe Halgand et Paul Dupouy, nous disparaissons 
dans les brumes du mont Kaisapol. Nous y avons 
suivi pendant sept ans l’enseignement du Gurmu-
ru Surdman, et cet enseignement tient en un seul 
mot : Brown. 
Brown, n’est pas seulement un état d’esprit, 
Brown est un esprit vivant.
Ça c’est le centre, le noyau : un esprit vivant ; et 
cet esprit prend une forme différente suivant les 
objets, artistiques ou nom, qu’il révèle.

 GR : c’est limpide ! (rires). 
Parlez moi de la « Pinture ».

Pinture

 CT : j’ai retiré le e dans Pinture. C’est plus sec, 
plus fort, plus solide. C’est proche du Pintar es-
pagnol. Après tout, Velázquez est notre maître à 
tous. Vous comprenez pourquoi la Pinture c’est 
la bagarre. Il y a Rembrandt, Velázquez, Picasso, 
Breughel et Lascaux en face. On vit avec ces types 
dans l’atelier. C’est pas un raout au musée ou un 
thé au ministère. Le pintre a besoin d’énergie. Le 
e est trop mou. Trop français.

 GR : Vous parlez de Brown pour la merde. 
Brown, c’est aussi une couleur sur la palette.

 CT : oui. Brown c’est l’humus, la terre, la merde, 
les droppings, tout ce qui tombe au sol et pour-
rit. Ce n’est pas à proprement parler une couleur 
de la palette. Ceci dit n’importe quel pintre peut 
créer la couleur Brown assez facilement : il lui suf-
fit de mélanger toutes les couleurs qui sont sur sa 
palette. Le résultat est sale. La pinture c’est sale. 
Même le Pink c’est sale ! (rires)

 GR : vous ne parlez jamais des tableaux. Lorsque 
vous parlez de pinture, et de votre pinture, vous 
racontez des histoires. Vous aimez parler de la pin-
ture comme d’un récit.

Récit

 CT : c’est difficile de parler de la Pinture. Quand 
vous lisez Vasari, il fait une description des œuvres, 
il y ajoute des épithètes dithyrambiques et raconte 
des anecdotes. Les œuvres qu’il décrit et qui ont 
disparu, impossible de s’en faire la moindre idée.
En Chine, Zong Bing a écrit vers 440 après J.C. 
le premier traité de la peinture de paysage, le Hua 
ShanShui Xu. Je n’ai jamais trouvé une seule pein-
ture de Zong Bing. À peu près à la même époque, 
le pintre Gu Kaizhi écrit quant à lui les « Notes sur 
la peinture du mont de la Terrasse des nuages » le 
fameux Hua Yuntai shan ji. Ces notes décrivent 
une peinture de paysage, pas à pas, extrêmement 
précisément, de manière très approfondie, comme 
si elles racontaient une histoire ou un conte philo-
sophique. Je n’ai jamais trouvé la peinture de Gu 
Kaizhi. Par contre, on trouve des peintures qui ont 
été réalisées en suivant le mode d’emploi qu’est 
le Hua Yuntai shan ji. C’est fabuleux, c’est un Sol 
Lewitt avant la date. 

 GR : on dit que la peinture, c’est de la pensée 
étalée sur la toile. Pour vous, c’est un récit.

 CT : oui. Penser, c’est créer un récit du monde. 
Agir, c’est créer un récit du monde. La réalité, 
c’est penser le monde et agir dans le monde. En 
gros, nous nous racontons des histoire et nous y 
mettons les formes pour y fixer notre attention.
La plastique c’est ça. C’est ce que font les pintres, 
inventer des formes pour des récits, maintenir la 
cohérence du monde. Et ces récits se nourrissent 
les uns les autres. Avec nos tableaux, nous, les 
pintres, on bavarde entre nous et ça devient l’his-
toire de la pinture. Un immense récit.

 GR : un récit avec lequel vous prenez des liber-
tés. Dans votre exposition à Barbizon, « Barbizon 
Brown », vous peignez la rencontre de Joseph 
beuys et de Zong Bing en Chine. 

 CT : j’ai même écrit une interview de Beuys pour 
le Spiegel dans laquelle il raconte sa rencontre 
avec Zong Bing à l’époque où il était mitrailleur 
dans le fameux Stuka. Dans cette interview, Beuys 
explique comment cette conversation avec Zong 
Bing est à l’origine de son engagement artistique. 



Et que c’est sur le chemin du retour que le Stuka 
s’est écrasé.
J’ai ajouté une couche de mythe au mythe de 
Beuys et ça ne pose de problème à personne parce 
que cette histoire a l’air vraie. Elle a l’air vraie 
parce que dans la dimension de l’art, de telles ren-
contres sont possibles, et elles ont un sens.

Paysage

 GR : vous puisez chez Zong Bing, peintre du 
paysage spirituel, chez Joseph Beuys, inventeur 
de la sculpture sociale et co-fondateur du parti 
des Verts en Allemagne, mais aussi chez Robert 
Stevenson, Paula Modersohn Becker, Louis-Fer-
dinand von Rayski, Miguel Barcelo, Peter Breu-
ghel, la matière de votre conception de la pinture 
de paysage que vous nommez Shan Shui Soup. 
Shan Shui Soup, qu’est-ce que c’est ?

 CT : en chinois, le paysage se dit Shan Shui, 
c’est à dire les montagnes et les eaux. Moi, dans 
le paysage, je mets le vivant dans son ensemble, 
avec l’idée de la puissance de la soupe primor-
diale : Shan Shui Soup, c’est un Paysage Soupe. 
Je connais deux histoires du paysage : l’euro-
péenne qui date du XVe siècle et qui fait du « pay-
sage nature » le sujet du tableau, et la chinoise, 
plus ancienne qui donne au paysage une dimen-
sion spirituelle.
Aujourd’hui, nous arrivons au bout de la pen-
sée moderne qui a séparé l’humain de la nature 
« sauvage ». Grâce à des savants comme Philippe 
Descola, nous pouvons dépasser le clivage nature/
culture. Il est désormais permis de penser l’hu-
main et le monde dans le même mouvement. C’est 
ce « mouvement », à défaut de mot plus approprié, 
que j’appelle Paysage Soupe. Il me semble qu’à 
l’ère de l’anthropocène, on est vraiment dans la 
Soupe. C’est même le bordel (rires).

 GR : vous voulez le peindre ça : « le vivant, 
l’existence et le bordel ».

 CT : oui. Et je rame. (il fait des moulinets avec 
les bras en riant). Je suis dans un désert là. Moi qui 
prône la liberté plutôt que la vérité en pinture, je 
suis servi ! (il rit encore).

 GR : vous peignez par séries, vous faites énor-
mément de dessins. Tous sont pour vous des 
« études » et des « considérations sur la pinture de 
paysage ».

 CT : oui. J’attaque l’idée par tous les bouts. Im-
possible de tout rentrer dans une seule forme ou un 
seul tableau. Le tableau idéal pour moi, c’est « le 
portement de croix » de Breughel. Le Christ y cô-
toie Simon de Cyrène dans un « tableau monde » 
d’une absolue subtilité. 
Je partage cette fascination pour ce tableau avec 
un autre Simon, le pintre Orsten Groom qui, lui, 
parle de « fatras » là où je dis Soup.

Walking is Pinting

 GR : la marche entre dans la liste des formes que 
vous utilisez pour « pindre » la Soup.

 CT : ah oui !
Marcher c’est pindre. Marcher dans une forêt ou 
faire les cent pas dans l’atelier c’est pareil. C’est 
la meilleure façon d’accorder son rythme à soi au 
rythme du monde. Pindre c’est physique. Pour le 
faire bien, il faut se mettre au diapason de la mu-
sique des sphères. C’est une sorte de kung-fu (il 
agite les bras - rires).

 GR : depuis 2016, vous invitez le public à des 
marches thématiques dans la forêt. Les Brown 
Walks. Est-ce une forme de militantisme engagé 
pour la sauvegarde de la planète ?

 CT : Les Brown Walks, sont avant tout des 
marches, assez longues, dans la forêt. C’est la di-
mension politique associée à la qualité spirituelle 
de l’art qui sous-tend ces actions. 
Les Walks ont une forme codifiée. Chacune d’elle 
est ponctuée par une cérémonie rituelle dans la-
quelle un trou est creusé dans la terre. On y en-
fouis des glands, des olives, ou des crottes d’âne, 
ou simplement de la terre. Ce sont les ambassades, 
les trésors. Pendant les cérémonies, tout le monde 
danse, jette des droppings – crottes de biques, 
fayots ou lentilles…– et hurle des jurons.

 GR : les jurons, ce sont les Big Words

 CT : oui. les gros mots deviennent des grands 
mots. Jurer, c’est utiliser l’énergie de la colère 
qui est la même que celle de la créativité. Tout 
le monde se marre pendant ces cérémonies. Ça 
fait un bien fou de gueuler « Putain de bordel de 
merde » dans les bois ! 

 GR : je vous cite : « les Brown-Walks sont une 
invitation à interroger nos capacités de renouvel-
lement de la pinture de paysage. »



 CT : ces marches sont l’occasion d’aborder des 
sujets contemporains tels que la qualité de notre 
relation aux êtres vivants non-humain, ou les avan-
cées de leurs droits en politique internationale. La 
qualité spirituelle de cette relation est essentielle 
pour dépasser la pensée matérialiste industrielle 
qui fait de l’humain le maître, c’est à dire le pro-
priétaire du monde.  Mais attention, pas d’ayahuas-
ca, pas de discours animiste ou chamaniste, pas 
d’utopie hippie ; une Walk ce n’est pas du folklore 
new age. Nous sommes sur le terrain artistique, 
qui intègre poétique, politique, juridique, scienti-
fique. Le renouvellement de la pinture de paysage 
passe par le regard que nous portons sur le monde. 
Et à l’ère de l’anthropocène, nous savons que l’ac-
tion humaine s’inscrit encore plus profondément 
et durablement que les peintures et gravures pa-
riétales. Une couche géologique, c’est une super 
pinture ou une super sculpture. Oui dans ce sens 
on est bien dans une dimension nouvelle de l’art 
du paysage. Et la sculpture sociale de Beuys prend 
une forme assez inattendue vous ne trouvez pas ?

Brown School ov Pinting

 GR : parlez moi de la Brown School ov Pinting.

 CT : un ami pintre m’a sugéré d’écrire un mani-
feste. J’ai fondé la Brown School ov Pinting. 
Il ne s’agit pas d’une école technique ou philo-
sophique. C’est plutôt une sorte d’ermitage doté 
d’un chenil. On y apprend à aboyer.

 GR : vous y dispensez un enseignement par la 
formule. Vous assénez par exemple : «  La culture 
c’est bon pour boucher les trous entre les silences. 
Pintres, soyez géniaux ! » ou « Pintres, pillez les 
ancêtres ! C’est une marque de respect » ou en-
core, «  La pinture, ce n’est pas des tableaux, c’est 
des vies de pintres. Marcher dans une mzrde de 
chien, c’est dans la pinture. » Vous avez des élèves 
pour recevoir ce type d’enseignement ?

 CT : je vous l’ai dit, c’est un ermitage. Ça res-
semble au mont Kaisapol. Ce n’est pas facile de 
trouver le chemin pour y venir. L’essentiel de l’en-
seignement tient en une formule. « Pintres, soyez 
brutaux, soyez savants. »

 GR : Brutalité et savoir, ça s’accorde bien ?

 CT : c’est beaucoup plus puissant qu’intelligence 
et culture. Brutalité et savoir, c’est le marteau et 
l’enclume du pintre.
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